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UN FOCOLARE ACCESO DI VITA

1. Il segreto di Gentile

Attraverso quali circostanze potè destarsi nel giovane Gentile la con-
sapevolezza di una vocazione spirituale dell’uomo, il cui presagio ave-
va resa pensierosa la sua adolescenza?

Esaminando la sua tesi di laurea su Rosmini e Gioberti, lo Jaja, che
doveva esserne relatore, gli scriveva:

In quel tuo movimento intellettuale, in quel girare e rigirare con
franchezza, con ostinatezza, con sicura coscienza nel piccolo, ma
alto e massimo germe organico primo, costitutivo di tutta la cono-
scenza, e per essa di tutta la vita, ho provato il maggiore de’
compiacimenti, che ad un uomo, che ha dato tutto se stesso, sulla
cattedra e fuori, alla maggior ricerca della vita, al punto di essa più
culminante, può toccare, il compiacimento di vedere me fuori di
me, di vedermi pieno, intero nella mente tua, nelle tue intellettive
penetrazioni. Tu mi scrivesti un giorno di Sicilia, dopo il tuo primo
anno di studio all’Università: professore, ho ritrovato quest’anno
quello che cercavo. E quello che avevi ritrovato, era stato probabil-
mente, di sentire, forse confusamente allora, ma ad ogni modo di
sentire fortemente ed intravedere nella mia ricerca la pienezza della
ricerca, la ricerca mentale intera, donde come rivoli senza numero
da un’unica grande sorgente, parevati di veder sgorgare la vita tutta
che da ogni lato ci preme, senza dubbi sconfortanti, senza funeste
negazioni, senza grette, false e guastatrici impotenze e limitazioni.1

Nella risposta il giovane allievo confessava:

Oggi Ella mi scrive, rassicurandomi di quello che io già sentivo
segretamente e non volevo credere a me stesso; mi scrive che in
cotesta terra io ci ho posto il piede e che potrò, se non mi lascerò
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disviare, anche inoltrarvimi. Ecco un’altèra e più solenne festa nel
mio spirito; e io posso dire con gran gioia a me stesso, con Dante
ma con maggiore e miglior coscienza, incipit vita nova! Al principio
di questa nuova vita Ella fra i confortanti auguri, mi scrive che leg-
gendomi ha sentito sé fuori di sé; cioè ha sentito sé anche in me.
Stupenda parola per un sentimento stupendo: il sentimento della
paternità intellettuale. E io accetto l’espressione di codesto senti-
mento, che rinsalda dentro di me gli entusiasmi della mente con i
più cari moti del cuore, come l’augurio più efficace, che io possa
dirmi ed esser detto da lei sempre suo degno figlio intellettuale, nel
quale sia dato a lei di sentir sé; come ad ogni padre una dolcissima
illusione fa parer raddoppiata la propria vita per la vita d’ogni de-
gno suo figlio.2

Se consideriamo attentamente, il sentire sé fuori di sé altro non è che
il sentimento in cui si sostanzia l’amore.

L’esperienza dell’amore, nel suo più alto grado morale, è all’inizio
dell’itinerario filosofico gentiliano, e sarà da allora il lievito di tutta la
sua speculazione. L’incontro con lo Jaja è la grazia di un evento che
porge dall’esterno il lato più intimo di sé, il volto visibile del proprio
ideale. Per concepire la sua filosofia dell’amore, Gentile dovette in-
contrare, nel momento cruciale della sua formazione, un uomo la cui
parola pareva sgorgare dal profondo della sua stessa anima.

È l’unità vivente di maestro ed allievo che ritroveremo a fondamen-
to della sua concezione pedagogica:

Lo scolaro, quando veramente apprende e freme e vibra nella
parola del maestro, quasi sentendovi dentro suonare una voce che
erompe dall’intimo del suo essere stesso, non guarda già e non vede
gli occhiali o la barba del suo maestro e la scranna su cui questi gli
sta innanzi seduto, e non ode nemmeno quella sua parola come la
parola di un altro, ma è tutto nell’argomento della lezione, tutto il
resto rimanendo riassorbito e fuso nella sua determinata soggetti-
vità.3

Il maestro e l’allievo, assorti nel vivo della lezione, sono interamente
se stessi, eppure si sono riversati l’uno nell’altro. È la comunione spiri-
tuale nella sua attuazione più umana:
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Ove il maestro unifichi un momento della sua vita spirituale con
un momento della vita spirituale dell’alunno (che è opera di amore,
cioè di chiara, penetrante intelligenza), il processo del suo spirito
sarà il processo dello spirito dell’alunno: quella forma di spirituali-
tà che si realizza nel processo dello spirito dell’altro.4

Chi oblìa sé stesso nell’ideale, ritroverà in esso sé e gli altri. Donde
la superfluità di minuziose regole ed espedienti didattici in un insegna-
mento che sia pervaso dal soffio affratellante della vita ideale:

Quando Savonarola tuona dal pergamo di Santa Maria del Fio-
re, egli non sa dei metodi appresi nelle scuole normali (dal sempli-
ce al complesso, dal noto all’ignoto!); eppure ogni sua parola, fin
dalla prima, è parola che accomuna in un sol atto migliaia e miglia-
ia di persone. E quando un Francesco de Sanctis sale la cattedra
tra la calca degli studenti pigiati nella maggiore aula dello Studio
napoletano, non gli occorrono speciali accorgimenti a destar l’inte-
resse e legare l’attenzione, poiché a nessuno di quanti lo ascoltano
accadrà di restare indifferente, o distratto, alla sua parola piena
d’anima.5

L’attualismo nasce dal germe riposto in una simile esperienza, della
quale vuol essere la consapevolezza e la testimonianza. Esso sarebbe
inconcepibile quale frutto di un mero procedimento astratto. La co-
scienza filosofica in Gentile matura nel ritmo fecondo di insegnamen-
to e studio, riflessione e parola. La scuola è per lui il luogo ove la vita
spirituale acquista un’anima, l’esito morale della ricerca filosofica. Per-
ciò egli può parlare di questa come della “suprema finalità che ci sia”.
La scuola è l’umanizzarsi dello spirito, la sua continuità storica, il vin-
colo perpetuo che unisce i cuori umani alla realtà del Tutto:

Tutta la scuola è vita dello spirito che lega uomo a uomo, coi
viventi, coi morti e coi nascituri, tutti momenti dello spirito, e nes-
suno lo Spirito. E non lega solo l’uomo all’uomo, ma l’uomo al
mondo, che è tutto l’essere stesso dell’uomo.6

La scuola come “focolare della vita” è l’ideale che animò generazio-
ni conscie di un mandato solenne della cultura, da trasmettersi non
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solo con zelo, ma con pietà, e che ritroviamo nei toni commossi delle
parole di un famoso discorso del Pascoli:

Noi speriamo che la scuola sia per essere l’ultimo pensiero d’ogni
uomo che morendo cerca la luce …

La luce è la scuola.7

Nella scuola Gentile cercò e trovò la luce, dalle lezioni dello Jaja
sorbite con la gioia stupefatta di una rivelazione di sé a sé stesso, a
quelle testamentarie, tenute a Roma con presaga chiaroveggenza negli
anni drammatici del ‘42-’43, rivelatrici di un’Italia nuova agli Italiani8.

La scuola è la luce per la quale lo spirito perviene a sé, affratellando
le anime.

2. Nuovo Rinascimento

Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et in
sull’uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango et di
loto, et mi metto panni reali et curiali; et rivestito condecentemente
entro nelle antique corti degli antiqui huomini, dove, da loro rice-
vuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio, et che
io naqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e do-
mandarli della ragione delle loro azioni; et quelli per loro humanità
mi rispondono; et non sento per quattro ore di tempo alcuna noia,
sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottiscie
la morte: tucto mi transferisco in loro9.

Come un estratto di tutta la civiltà del Rinascimento e un mandato
per le epoche successive ci appaiono queste parole con cui Niccolò
Machiavelli, in una lettera all’amico Francesco Vettori, descrive l’oc-
cupazione principale delle sue serate, dopo il giorno trascorso nel pro-
prio podere a discorrere coi taglialegna o a intrattenersi giocosamente
con altri popolani.

L’ideale pedagogico di Gentile, a ben considerarlo, è il frutto matu-
rato nel tempo di quell’immedesimarsi intimo della coscienza nella storia
che, come un pane spezzato in un convivio, si estende ora al consorzio
della comunità educativa.


