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1. Un maestro irlandese a Napoli

Venuto a Napoli per attendere agli studi delle Arti liberali, il giova-
ne Tommaso ha come maestri un certo Martino di Dacia per la gram-
matica e la logica e Pietro d’Ibernia per le discipline naturalistiche che,
secondo l’indirizzo dell’epoca, si vanno sempre più assimilando alla
scienza aristotelica.

Di questi due unici maestri menzionati dai biografi, ci rimane qual-
che notizia del secondo. Una ventina d’anni più tardi egli avrebbe te-
nuto, sempre a Napoli, in presenza del re Manfredi, una disputa dotta,
determinatio magistralis, intorno al rapporto tra le parti del corpo e le
relative funzioni negli organismi viventi. Con sicura padronanza del
metodo aristotelico egli avrebbe assegnato il primato alle funzioni ri-
spetto agli organi corporei che ne sono lo strumento: questi esistono
per quelle e non viceversa, come la materia è per la forma, ciò che è
vile per ciò che è nobile, e così via1.

Del maestro irlandese attivo a Napoli a partire dagli anni trenta del
XIII secolo e ricordato nel documento di quella disputa come “gem-
ma dei maestri e corona di buoni costumi”, si è supposto che, origina-
rio di stirpi normanne insediatesi nell’Isola celtica, si fosse formato
nelle Arti liberali a Oxford, o a Parigi o a Toledo, senza che una sede
escludesse l’altra, l’istruzione itinerante essendo a quel tempo consue-
tudine comune.

Ad interessarci qui, più che la personalità di Pietro d’Ibernia, è l’at-
trazione che Tommaso provava per il genere di scienze da lui insegna-
te, circa le quali le testimonianze parlano di “mirabili progressi” con-
seguiti dall’allievo in quei mesi.

Siamo nell’autunno del 1239 e il nobile discendente di stirpi sveve e
normanne, già formatosi alla scuola dei monaci di Montecassino, è
nell’età tra i diciotto e i diciannove anni. L’apprendimento delle scien-
ze naturali, quali sapeva impartirgliele con lumi sapienziali il maestro
Pietro, riallaccia nell’anima del giovane un filo che lo lega al senso
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intimo della propria vocazione. Alberto Magno completerà l’opera tra-
smettendo, nel corso di più anni a Colonia, la sostanza dell’antico sa-
pere alla mente di colui che lo saprà riplasmare secondo le intenzioni
di un nuovo.

Tommaso non sarà mai un’autorità nel campo delle scienze natura-
li. Ne rimetterà ogni competenza ai “filosofi”, riservando a sé il solo
mandato di “maestro in teologia”. Tuttavia l’interesse per la costitu-
zione dell’universo continuerà a nutrire di una linfa segreta la sua in-
telligenza, rinsaldandola nel tessuto imponderabile di un destino spiri-
tuale che è tutt’uno con la sua vocazione

2. Aristotele e Tommaso

Il filo che Pietro d’Ibernia riallacciava nella coscienza del giovane
Tommaso doveva avere intrecci già saldi nelle profondità del suo esse-
re, se è vero che, similmente al giovane Aristotele denominato “il letto-
re” dai colleghi dell’Accademia per la sua consuetudine di appartarsi
in qualche angolo assorto in pensierosa lettura, l’oblato cassinese ancor
fanciullo

si assentava spesso dalla compagnia dei coetanei, con in mano un
foglio contenente i primi rudimenti del sapere. Era infatti il suddet-
to fanciullo di poche parole, in sé raccolto e fin d’allora taciturno:
non dissoluto e vago di discorsi, ma libero da ogni leggerezza infan-
tile e, come già dava a mostrare, dedito alla preghiera.2

L’affinità di destino si farà ancor più palese quando il giovane frate,
concluso il corso regolare degli studi, assumerà egli stesso il magistero
nella scienza, esprimendovisi con le cadenze e i toni di uno stile perso-
nale.

Se di quello di Aristotele s’è potuto dire che

l’asciuttezza di cui tanto si parla, è certo voluta, essendo egli del
parere che un linguaggio fiorito non convenga all’argomentazione
scientifica, e che per lo scienziato in cerca della verità meglio si ad-
dice il freddo contegno oggettivo che porta a evitare le parole poe-
tiche e rare, preferendo ad esse quelle del linguaggio quotidiano,3
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così nella futura scuola di Tommaso correrà il detto secondo cui il
maestro semper loquitur formaliter, “parla sempre con linguaggio for-
male”: un linguaggio che s’attiene alle “forme” quali ragioni intelligi-
bili delle cose.

Nulla in lui di quelle vibranti effusioni del sentire con cui Agostino
si confessa amante della verità e dispregiatore dell’errore che gliene ha
offuscato la visione e intepidito l’amore. In Tommaso la personalità
che sente sparisce dietro l’intelligenza che vede.

È del tutto impossibile – fa notare un fine conoscitore del pen-
siero scolastico – non riconoscere dietro le parole di Agostino l’uo-
mo vivo che parla “ora” con questa peculiare disposizione d’ani-
mo. Tommaso, al contrario, non si dà a riconoscere dietro le sue
parole, che sono come formazioni cristalline. Nessuno potrà affer-
mare che le espressioni di Agostino siano confuse, spesso sono in-
vece di insuperabile chiarezza. Tommaso vuole però, in fondo, co-
municare qualcos’altro, e questo soltanto mettere in luce: non il
suo stato d’animo, ma la visione di uno stato delle cose.4

Ogni aggettivazione superflua, ogni ornamento di frase o esclama-
zione oratoria sono sacrificate alle esigenze di un linguaggio che vuol
dare voce limpida al solo universale. Come in Aristotele, però, l’impas-
sibile oggettività del dettato non implica freddezza, ma “serba un ac-
cento personale quasi in ogni frase”5, così in Tommaso la trasparenza
cristallina delle formulazioni non estingue il calore dell’intuizione spi-
rituale da cui derivano: “la chiarezza delle parole non nasconde il mi-
stero delle cose”6.

Mistero di cui nutre il sentimento in fondo all’anima mentre con
l’intelligenza ne scruta le ragioni: salvo lasciarlo prorompere nella sua
forza espressiva in quei rari saggi di versificazione che fanno di lui, a
detta di un esperto, “il maggior poeta in lingua latina del Medioevo”7.
Ma è un solo intermezzo solenne, che leva per un attimo il velo sul
mistero di un’anima destinato a restare tale, se ella deve attendere al-
l’opera scientifica, cui è chiamata.

La sua dimestichezza con le intenzioni spirituali di colui che chia-
mano senz’altro il “Filosofo” è così intima, da indurlo a correggere
talvolta – lui ignaro del greco – alcuni brani delle sue opere che gli
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paiono tradotti male, o addirittura a integrare di sana pianta un testo
del quale manchi la traduzione. Un fenomeno che ha fatto parlare di
Wesensverwandschaft, “affinità di essere” tra il maestro antico e quello
medievale:

Nella visione del mondo di Aristotele, Tommaso non ha accolto
una materia estranea, ma riconosciuto qualcosa di proprio. Questo
vale anche riguardo alla profonda affinità di essere tra i due pensa-
tori.8

La quale non deve farci trascurare una differenza di rilievo, concer-
nente il modo di procedere della vita scientifica in ciascuno. Se nel
filosofo antico l’attitudine inventiva della ricerca ne domina l’intero
svolgimento, saggiando tratto a tratto il terreno battuto dai predeces-
sori per calcarlo infine col passo sicuro delle proprie nuove afferma-
zioni; alla scoperta del nuovo sapere subentra in Tommaso l’organiz-
zazione di un sapere già dato: nelle formule indefettibili della Rivela-
zione, o nelle tradizioni ormai consolidate del sapere umano, vertendo
la ricerca sul perfezionamento di queste o sul discernimento di ciò che
in esse è più o meno fedele a quelle.

Aristotele era un pensatore problematico e un creatore di meto-
di; aveva certo una forte tendenza sistematica, ma ciò cui tendeva
era una sistematica dei problemi: cercava cioè sempre di inquadra-
re il problema particolare in un ambito più vasto.

Il punto più forte della sua esposizione è sempre la discussione
del problema, il più debole la ricerca della definizione; quel che più
ci interessa di lui non è, in genere, ciò che egli dice, ossia i risultati,
bensì il modo come lo dice e con cui pone i problemi. Egli lotta
senza posa con la problematica del suo tempo, fino a che non abbia
riformulato il problema in un modo che lo appaghi; si rifà al patri-
monio del pensiero più antico, e lo riempie di un contenuto nuovo.

Nella maggior parte dei casi egli considera i pro e i contro in un
incessante dialogo con se stesso.9

Non così in Tommaso, la cui visione delle cose tende a comporsi in
un sistema armonioso, ove le diverse attuazioni dell’essere, non dedot-
te, ma ricavate dall’esperienza, trovano ciascuna il posto che spetta
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loro in un universo che è la loro stessa gerarchia. Un minerale o un
vegetale, una persona umana o un’intelligenza angelica, un corpo ele-
mentare o un pianeta, sono quello che sono per il modo e il grado di
essere in cui si attuano nella compagine ordinata del tutto. La cui vi-
sione integrale implica una virtù architettonica dell’intelligenza che è
dote peculiare e insuperata di Tommaso.

Se per la sobria linearità delle sue forme l’architettura della Summa
theologiae è stata paragonata a quella della basilica romana di Santa
Sabina10, è perché in entrambe una trasparenza cristallina della visione
impregna di luce ogni limite di materia disposta a riceverla. Che si
tratti di un problema della costituzione dell’universo o dell’uomo, o di
una questione da dirimere in base a un principio della fede, sempre il
filo sicuro di un retto ragionare porta l’intelligenza ad acquietarsi sul
testimonio di una verità che le si dà a conoscere, come a un essere si dà
a godere l’ambiente che la natura gli ha destinato.

Invano cercheremmo di ricostruire il pensiero di Tommaso secon-
do quel criterio “genetico” che aveva guidato Werner Jaeger a scorge-
re nell’opera di Aristotele le tappe successive di una evoluzione co-
stante. In Tommaso la dottrina è già sicura nei suoi orientamenti fin
dall’inizio, non perfezionandosi se non nelle applicazioni parziali.

Si potrebbe dire che nella biografia intellettuale del Dottore Ange-
lico manchi, tra gli “anni di formazione” e quelli di “magistero”, l’in-
termezzo profittevole degli “anni di viaggio”, in cui sia dato alla mente
di incontrare il nuovo, per riconsiderare il già fatto e presentire il da
farsi.

Se per tal verso lo studio di Tommaso d’Aquino potrà sembrarci
meno interessante di quello di Aristotele, ne guadagneremo invece
quanto ai dettagli e alla prospettiva della visione, sul cui dinamismo
plastico verterà la nostra ricerca.

Non nell’evoluzione delle singole dottrine, ma nel nesso grandioso
onde il bene del singolo si coordina al bene del tutto, ci sarà dato scor-
gere il principio dinamico che fa crescere il tomismo in una dimensio-
ne inusitata del sentire e del volere che gli risponde.




